Люблю сажать цветы

Лучший учитель - успех. Я в этом абсолютно уверен. Это только так говорят, что на ошибках учатся, на самом же деле уж больно сложное это занятие. Ведь ошибки повторяются с удивительной периодичностью и, к сожалению, ничего не меняют. Ошибаешься сам, видишь свои же ошибки в детях и снова наступаешь на те же грабли. Именно ошибки отбрасывают назад, успех же, наоборот, подталкивает и развивает. Успех-это самое качественное горючее. Тем не менее, если успех сочетается с ошибками, образуется необходимый диапазон между положительным и отрицательным, и тогда ты понимаешь, где земля, где небо, где верх, где низ. Всегда идти только вверх или только вниз - неразумно и даже вредно. Когда ты слишком успешен, это грозит отсутствием системы координат и, как следствие, звездной болезнью. Скверная штука, поверьте мне! Но и сплошные неудачи разрушают человека. Успех - не обязательно что-то глобальное. Цветок в саду распустился - чем не успех? Когда ты сам его вырастил... Люблю сажать цветы...

Неудачи в личной жизни - безусловный неуспех, который проецируется на всю жизнь, я в этом, к сожалению, убедился... Конечно, много было неуспешных начинаний и дел. Мой внутренний счет значительно жестче, чем внешний. И к фильмам, и к ролям, и к человеческим поступкам я всегда предъявляю более высокие требования, чем это выносится на общий суд. Но, если фильм мне в целом нравится, тогда я себе как актеру какие-то вещи прощаю. Если не вижу вокруг себя явно обиженных, прощаю себе небольшие проступки.

Я человек в шрамах....

На сегодняшний день у меня есть набор некоторых бойцовских качеств. К сожалению, приходится держать эту форму. Тренировка бойцовских качеств - это мое нормальное состояние. Меня все время тренируют. Потенциал - привычка драться и добиваться поставленной цели. Потребность чувствовать себя бойцом - величина постоянная, не меняющаяся ни при каких условиях.

Вы думали, что я гардемарин в бархатном камзоле? Я человек в шрамах!

Хотя, честно говоря, до сих пор не могу разобраться, кто я на самом деле. Не понимал своего предназначения ни в детстве, ни в юности, ни теперь. Я не чувствую себя хозяином жизни, хотя наверняка кто-то думает, что слава и то, что за нее платят, делают человека всемогущим. Мне не знакомо чувство зависти. Но вокруг себя - и даже очень близко - я чувствую зависть, ничего с этим не поделаешь... Еще один миф, что можно все купить. Женщина, может быть, и скажет «нет», но ее любовь все равно не купить. Нельзя купить дружбу. Только если ее видимость. Здоровье не купишь. Хотя деньги не помешают за ним следить. Родину не купишь и папу не вернешь. Но, с другой стороны, я не раб, никому не подчиняюсь, мало от кого завишу, все могу сам. И все это вместе дает мне ощущение, что я на плаву. В смысле работы я никогда не чувствовал финишной прямой, все время старт, я всегда в потоке и не могу остановиться. Поток уже движется с определенной скоростью, и я двигаюсь с той же скоростью. Поэтому скорости не замечаю. Я - внутри... Скорость потока как бы существует, но для меня он стоит на месте... Поэтому трудно определить, тот ли я выбрал темп и тот ли поток.

Поразить, увлечь, повести за собой

Пожалуй, не вспомню ни одной ситуации или встречи, которые бы меня потрясли настолько, чтобы я об этом помнил и мысленно к этому возвращался. Хотя я с удовольствием потрясаюсь - только дай повод. Мой эмоциональный нерв реагирует на то, что сегодня, на то, что рядом. «Былое» и связанные с ним «думы» - не про меня. Я не имею привычки копаться в прошлом, заводить себя воспоминаниями. Нет желания, потребности останавливаться на вчерашнем дне, на вчерашних впечатлениях, обидах и радостях. Я - не восторженная институтка... К тому же события в моей жизни происходят каждые 15 минут, это нормальное состояние, из которого трудно что-то особенное вычленить.

Мне нравится то, что я делаю сейчас. Я не помню, что случилось со мною двадцать лет назад, когда судьба развернула меня в сторону продюсирования. Первая студия «Шанс» дала первый шанс сделать свое кино. Я уже давно больше продюсер, чем артист, весь в контрактах, сейчас опять запустил большой проект, надеюсь, получится очень хороший фильм. Мне кажется, со времен «Королевы Марго» я ничего подобного не делал. После него будет очередной проект. Конца не видно. Это моя жизнь. Организаторские способности, наверное, у меня с детства. Мальчишки, банды - я не столько дрался, сколько зажигал. Лидер -это человек, не который дерется, а который увлекает. Главный аргумент лидера - умение зажечь, придумать такое, чтобы тебе не могли отказать. Для меня самое большое удовольствие - придумать что-то особенное, поразить, увлечь и повести за собой.

Я понимаю, что такое быть ответственным за других. Мне приходится увольнять людей, могу ненароком кому-то испортить жизнь, но не хочу и не буду, жалея людей, работать с теми, кто не умеет работать. Со временем я научился говорить «нет», если мне что-то, кто-то не нравится. Раньше с «нет» был связан очень болезненный процесс. Теперь научился не принимать рабочие моменты близко к сердцу. Научился очищать зерна от плевел. Привык быть ответственным. Привык побеждать. И чем больше побед, чем больше популярности - тем больше возможностей двигаться дальше, тем больше выбор.

Я выбираю артиста, сценарий, режиссера, больше денег - меньше денег.

Гвардия мною обиженных и гвардия мною увлеченных - не равны. Обиженных меньше. Я создаю рабочие места. Я позитивен. Я помогаю людям реализовываться.

Быть простым и улыбчивым

Каким я был раньше - не помню. Я могу говорить только про сейчас. Уж извините.

Не верьте, когда вам кто-то рассказывает, что в 16 лет, к примеру, вошел в аудиторию и испытал такие-то чувства... Ничего человек такого не помнит. Он помнит ситуации, штрихи какие-то, но не помнит вкуса эмоций.

В основном воспоминания надуманны, вытащены клещами. Я такой как я есть или кажусь таким? Как-то не хочется об этом думать. Все соединилось. Все одно. Артист - он существо запутанное. Сам себя переиграл. Оценка окружающих важна. Но чья? Не знаю. Давно нет авторитетов. Вот когда женщина говорит, что ей было хорошо, - это важная оценка... Говорят, что самое сложное - быть простым и улыбчивым. И принимать спокойно возраст, работу и не работу. Может, у меня получается?

Несколько лет назад мы собрались курсом и поехали пить водку к нашему мастеру Бурову Альберту Григорьевичу - тогда завкафедрой актерского мастерства Щукинского училища. Замечательный был человек. Царство ему небесное! Он подсел ко мне со словами: «Как же из тебя такое получилось! В тебе же этого не было! Ты же был шалопай! Скажи, ну откуда это все взялось?» Я ему говорю, что всегда был таким. Он рассмеялся: «Ты представить не можешь, что такое было, пока у меня учился». Честно говоря, я абсолютно не понял, про что он. Мне кажется, что я всегда был таким, как сейчас.

Каким? Не знаю, как определить свой характер. Меня не посещают аллегории. Да и эпитеты не посещают. Говорить какие-то слова о себе я не умею. И уже не научусь. На вопрос, какой я отец, пожалуй, смогу ответить. Плохой. Мои дочери уже выросли. Я им не очень нужен. Что могу-делаю. К сожалению, пропустил, наверное, за работой период, когда детям нужны родители. Мне искренне жаль. Но у меня есть еще шанс родить ребенка и побыть полноценным отцом. В нашей семье папа и мама уделяли мне много внимания. Казалось бы, такой пример...

В моей упряжке

Придираться к себе любимому - типичное для меня занятие. Отражение в зеркале давно меня не устраивает. Думаю, это нормальное состояние для моего возраста. Косметологов практически не посещаю. В последний раз крем на лицо мне намазала артистка Заворотнюк шесть месяцев назад. И из того, что вы называете уходом за собой, -я бреюсь по утрам и чищу зубы.

То, что я эгоист, - не обсуждается. Причем закоренелый. Страдают от этого те, кто рядом, близкие. По-другому не получается. Моя защита, чтобы мне эгоисту не мешали, - активное нападение. У меня есть своя манера защиты жизненного пространства. В быту я не очень комфортный человек, всех вовлекаю в свои занятия, продолжаю руководить, что-то придумывать, всех куда-то тащить, подталкивать, со мною не очень спокойно, вряд ли я уйду в угол, чтобы там работать над сценарием. Все, скорее всего, будут бегать вокруг меня, участвовать в моей жизни, если - нет, все равно я каждому найду занятие. Все в моей упряжке. И в то же время в быту я нетребовательный. Для жизни меня может устроить рама от велосипеда. От себя нигде не отдыхаю. Как можно от себя избавиться? Единственный способ - сосуществовать с собою. И я с собою сосуществую, по-моему, нормально.

Жертвенность выигрывает

Сейчас в моей жизни романтический период. Любовь. Давайте без подробностей. Есть вещи, о которых нельзя говорить при включенном диктофоне. Желтая пресса ведет подрывную деятельность, каждое слово может быть истолковано превратно. В любви предпочитаю взаимные чувства. Если их нет - надо работать, чтобы они появились. Наверное, надо чем-то пожертвовать. Это такая ситуация: пока в нее не попадешь - не узнаешь, чем готов пожертвовать... Попадал ли я? Прямо сейчас. Я обсуждаю сам с собою, чем готов пожертвовать. Ей богу, веду очень сложные внутренние переговоры. Похоже на третий раунд. Счет? Жертвенность выигрывает. И в этой ситуации возникает только один вопрос: как к тебе отнесутся окружающие? Уважение к себе есть отражение самого себя в глазах других. Не теряешь ли ты при этой жертвенности уважения посторонних людей? Разумеется, я зависим от мнения окружающих. Жить в обществе и быть от него свободным - невозможно. Или будем спорить с классиками?

Драматургический конфликт

Мне кажется, что подводить итоги -жлобское занятие. Подводить надо, когда прозвучит стоп. Пока рано. Я нормальный человек. Живу с такими же проблемами, как и все нормальные люди. Во всяком случае, квартирный вопрос меня волнует по-прежнему, как всех москвичей. Сейчас снимаю квартиру. Один. Но при этом не чувствую себя одиноким. Но я знаю, что такое одиночество, знаю, что такое выть в углу. Да, я хочу иметь дом, где меня ждут. Да, я хочу жить, как все - семьей.

Кризис среднего возраста? А что это такое? Может, проскочил? В 42 года я начал разводиться, наверное, это и был кризис среднего возраста...

Правда, на работе это не сказалось. Страсти, переживания - это и есть кризис?

Недавно для себя выяснил, что в некоторых ситуациях ничего не помогает. Брошенность мужчиной не переживается. Нет способов пережить собственную беду. И все-таки я бы не говорил о брошенности, а о драматургическом конфликте.

Практически все время я занимаюсь продюсерской работой. Я бы с удовольствием еще поиграл. Мне есть что поиграть. Недавно мне предложили роль в фильме, где ситуация была очень похожа на мою жизненную. Я отказался. Уж очень все откровенно, и в сценарии все неправда, автор совсем ничего не знал о том, что происходит с людьми в таких ситуациях. Теперь я могу играть более сложные, глубокие роли, мне стали интересны человеческие проблемы. Мне кажется, что мне есть что сказать. Появились темы, которые раньше меня не волновали... Вот вы меня и поймали, значит, все-таки как-то я меняюсь...

Разговорила Дина Радбель, 22.07.2008 17.00

Журнал «Эгоист Generation», №9(85) 

Фотографии к статье